Vol.537《最后一次忘记你》

《最后一次忘记你》

 

忘记的感觉真的很糟糕,我就想一个快要死掉的溺水之人,胡乱地在梦境里面挥舞着手臂要抓住一根救命稻草。

 

作者:周嘉宁
主播:11

 

收听

 

下载

iPhone

 

那是一个要什么时候才能够启动的开关呢?

 

总有一些事情需要我们具有迷迷糊糊的却又是处于临界点的勇气,比如说十四岁那年站在游泳池的跳板边上,我穿着白色游泳衣绑着小辫子,其实脑子里面已经预演过一万次跳进水池时水花砸在皮肤上的痛,耳膜被沉闷敲击的声响,从水面上传来光怪陆离的说话声,但还是心脏猛跳,就跟第一次坐过山车经过最高点时一样,我知道只要在那个临界点上鼓起勇气来就好了,就会踮着脚向前,闭着眼睛跳进池子里面,但是这时候突然身后两个细小的声音说:“你看她的小腿还真是粗。”我听不到底下游泳池边上巨大嘈杂的聊天声和笑声,但是却听到声后静悄悄的那个细小的声音,瞬间就感到所有的气势都没有了,临界点已经不知不觉错过了,裸露着的腿和胳膊都开始发抖,只能够伤心地灰溜溜地爬下楼梯去,在换衣间的湿漉漉脏兮兮的镜子里面盯着自己的小腿看了很久,第一次意识到自己是一个难看的肥胖的胆小的女孩子,就意识到就算我从这里跳了下去,也不会有人为了惊呼的,那个在深水池里孤独划着水的黑头发火柴棍男孩也不会因为这朵溅起的小小水花而多看我一眼。头发里面漂白粉的气味真是令人伤心欲绝呢。

 

是从这天晚上开始使用了那个开关么?

 

我也不知道,当然不可能记得那么清楚,因为这本身就是一个让人忘记伤心过往的开关,让每个人都拥有金钟罩铁布衫的护体,让我们都不需要哭泣。谁会喜欢哭泣呢,我最恨那些夜晚,房间里面一个人都没有,布娃娃被外面的路灯照着显出庞大的影子来,窗户外小马路不断有轿车开过去,影子也被映得巨大投射在对过的墙一晃而过。蜷缩在被子里面哭,是因为心脏已经被人毫不留情地捅穿了,风吹过去的时候就疼得浑身抽搐起来,什么事情都没有办法做,也无法入睡,只能瘫痪在床上流着眼泪等待这疼痛慢慢消去,可以睡着,醒来时就都忘记了。但如果这疼痛始终无法褪去呢,如果等待的时间已经超过了耐心了呢,是否就要用这个开关了,这个开关就好象是一个止痛药。还记得第一次吃止痛药么,是高三冬天开完阑尾炎以后医生给配的,麻醉过去以后整个晚上都无法睡过去,只能盯着天花板,痛到呻吟得掉眼泪时就吃一粒药,想象里这颗药在暖暖的胃里融化掉,再通过粘稠的血液流到最痛的地方,十分钟以后疼痛就变得迟钝起来,渐渐地消失了,仿佛是所有的神经末稍都恶狠狠地甩开了一个负担。但是自从第一盒止痛药以后就再也不能忍受任何丁点儿的疼痛了,就连最最经常的偏头痛也能够让我在沙发上坐立不安,对细小的疼都变得超级敏感,仿佛打心眼里害怕这细小扩散到无法收拾,于是一盒止痛药竟在十七岁以后成了必须品。

 

谁还愿意自己认识孤单痛苦的折磨,可是有一天我知道原来只要打开那个开关,就迅速地忘记了,那个人那件事情都好象是msn的block功能一样被关进小黑屋里面,早晨醒来的时候不会再难看,脸也不会肿,太阳照样透过窗户外的梧桐树叶照进来,马路上人声鼎沸,就又可以投入地生活了。

 

我知道我可以把小五也给忘记的,但是这并没有给我安慰。

 

有整整半年的时间我每天都照日本的作息时间守着电脑,因为小五生活在东京旁边的小城市里面,他星期一到星期四早晨七点半起床去念书,星期一的课要上到晚上七点,他在外面吃一碗拉面回家便睡了,其他时候他下午四点,也就是我这里的三点就会上线,星期四到星期天晚上他都要去中国料理店通宵打工,所以早晨八点下半坐新干线回到家里九点,睡到傍晚六点上线,八点就又去上班了。但是我并不常常跟他说话,只是盯着线上他的名字,他在指甲盖大小的照片里叼了根烟,神情就像是一个我喜欢的十七岁的少年,其实我们过了这个夏天都已经二十七岁了。我越来越怕跟他说话,是因为他总是显得心不在焉,有时候回复一个“恩”或者“呵呵”,于是我在这里大段大段地打字就显得愚蠢而力不从心,像一个力图用竹竿撬起地球来的人,并且还要假装地很欢欣鼓舞。我的msn space是只对他一个人开放的,他不知道这些,他不知道我所有的字都是写给他的情书,我尽力地记录这里的生活,包括温度,刚刚过境的台风的名字,茶餐厅里面一杯加了过多冰块的鸳鸯奶茶的味道,几时樱桃上市,几时西瓜落市,他已经有十四年没有在上海度过夏天,只在每年初春乍暖还寒时回来两个星期,我怕他忘记上海的一年四季,这样的话,他也就会连同我也忘记,所以我费尽全力地每天记录一些无聊琐碎的事情,他大概还以为我是那种唠叨而小情绪的女孩,其实根本不是,我就是把他有一天真的把我忘记了。

 

有一年的时间,他还没有开始上课,只在夜店里打工,白天无所事事,所以我们每天都疯狂地聊天,聊到早晨天亮起来,他打出一行字:“我这里的公鸡又叫了,吵死了,恨不得现在买把枪冲出去杀掉它。”为了能跟他聊天,我简直颠倒日夜,每天十二点等他下班跟他聊到早晨三点半,中午起床后又迅速上线眼巴巴地等他那个暗掉的名字重新亮起来,我也不知道是为什么东西维持着我的热情,就好象是快死的人被注射了肾上腺素,带着一种不正常的狂热追随着他,仿佛也并没有理由,只是因为,啊,他听跟我一样的音乐,喜欢跟我一样的电影,他,令我感觉过分熟悉了。

 

“我从来都没有追过女孩子,而且女孩子都很麻烦吧。”

 

“我从来都没有追过男孩子,我平时都是臭脸,所以男孩子也不敢来追我。”

 

他每年回上海的那两个星期我总是丢掉工作,因为每天这要他打电话给我我就立刻丢开所有的事情跑去陪他,有一个无所事事的下午我们先是去了自然博物馆看那个巨大的假的恐龙骨架,然后我们又跑去了历史博物馆看青铜器,更多的时间我们蜷缩在KTV的冷气里唱歌,我们也像所有的情侣一样对着大头贴的机器摆各种傻里傻气的姿势拍照片,走在路上突然就会笑成一团,还有什么,还有过马路奔跑着挤在人堆里穿红灯的时候,他回头拉住了我的手。为了这仅有的两个星期,工作算什么呢,整个世界又算什么呢?

 

可是他却把我忘了。

 

似乎前一天他还在成田机场里给我打来一只报平安的电话,我记得那天刮巨大的风还下雨,是非常冷的春天夜晚,我穿了太少的衣服并且打不到车,所以只能够躲进一只韩国料理店里一个人叫了一份部队火锅,这整整一天的时间里我都在试图让自己忘记他,每次他离开上海的那天我总是试图忘记他,他不知道我爱他,我不能傻不拉几地跑去机场送他,所以我总是在这天给自己安排很多事情,忙到我没有时间去记得他,可是这天多么失策,我喊不到车,在寒冷的夜里一个人对着一只冒着热气突突作响的火锅,看里面的白菜和午餐肉终于被煮得烂掉了,旁边的座位上坐着一长排热闹非凡的韩国留学生,聒噪地大声说话,所以我差点没有听到手机响。

 

他从未给我打过长途电话,这大概是不正常的,事后想来他大概在那时候就已经决心把我忘记了。我们俩在电话里说了些废话,我问了他日本的天气情况,但是没有跟他说这里下着大雨,我穿着短裙膝盖裸在外面都快冻坏了。他不可能知道我多么想念他,因为我越是想念一个人的时候就越是要死硬地装出冷漠的样子,我假装用欢快的口吻跟他说话,根本不提他再次离开上海,又有一年的时间我们无法见到,没有人一起去唱歌,没有人一起在逃了班的下午去公园旁的咖啡馆喝咖啡,没有人一起喝醉了以后沿着小时候常走的路一直走回家去,我的心里悲伤地要死,却没有办法向他表白。我还是那个十四岁时在游泳池边的跳台上错过了临界点的胖女孩,从此以后我仿佛从未真正获得过勇气,总是抱着一种坐以待毙的心情等着他来爱我,但是他没有爱我,他选择了忘记了。挂掉了电话,我独自吃完了火锅里所有的白菜蘑菇粉丝和午餐肉。

 

到了第二天,我见他上线时再跟他说话,他已经不再打出完整的句子来,单单是表情符号,有时候干脆迅速下线,仿佛我已经是一个与他生活无关的陌生人了。我曾经抱着希望,抱着希望他并没有把我连同上海都忘记干净,但是昨天我发现原来我所有写的msn space文章他从来也都没有看过,点击率的那档里面是触目惊心的粗体字的“0”,谁还会去关心一个陌生人的生活呢,上海和我终于对他来说都已经是陌生人了。我反反复复地跳上线来他都不会看到,或者看到了他也不会对牢我的名字多看一眼。还有什么比被人忘记更残忍呢,不管我做出什么努力他都是看不到的了,好象挥舞出去的拳头都打在了空气里面,跌跌忡忡。

那么我,要再次把他忘记么?

 

为什么我要说再次,我不知道,只是脱口而出了。这种伤心透顶的感觉多么熟悉,就好象那个穿着白色游泳衣站在镜子前面的发育到半调子的难看女孩,虽然现在不再那么胖那么难看,但是这种突然获知事情真相的感觉总是最糟糕的,尤其是一种无法改变的真相。我的爱都是得不到回报的,我的爱他不知道,现在他把我的爱连同我这个人全部都忘记了,或许他从来也都不曾在乎过吧,他的身体里也有一个开关么?我不知道,是不是每个人都有这样的开关呢,只要开关一开起来就能够把所有想忘的事情都忘掉了,醒来时不会伤心也不会高兴,那些悲伤的东西已经连同那些美好的东西一起消失掉了。我竟然有些不甘心。就好象一个依赖止痛药的人会突然厌恶起自己那具渐渐丧失痛觉的身体来,有一天会想把止痛药狠狠地戒掉,不过这很难,要熬过痛苦需要太大的勇气了,虽然我也知道有一天所有的止痛药大概都会因为身体里的抗药性而丧失作用,但是我指望着高科技会给我解决这个问题,我懦弱不堪,自己都讨厌自己。

 

要把小五再次忘记么?

 

半夜里他依然自顾自地在msn上线又突然下线,有时候是忙碌状态,有时候是离开状态,就是这个人么,曾经有一次我们俩买了五只烧饼坐在广场的喷泉边上就着矿泉水全部都吃了下去,他领我去见他的朋友,他的朋友说:“啊,小五,这是你的女朋友么?”我急忙摆手辨别的时候他却说:“管你什么事情呢?”又笑眯眯地坐在我身旁,把水煮鱼上的花椒一粒粒挑掉再夹到我碗里,为什么我曾经那么懦弱,竟然不曾让他知道我那么喜欢他,他不知道我每天写几千个字都只给他一个人看,他不知道我那么多年不谈恋爱是因为在等他,现在后悔还有用么,他的热情已经消失了,我也只感到心脏在渐渐变冷,变硬,因此而疼痛万分。他不知道么,二十七岁的时候要对一个人动心是多么地不容易,或者说能够鼓起勇气来对一个人动心是多么不容易。

 

晚上睡觉前,我对着已经是陌生人的小五说:“喂,你在做什么?”

 

他没有反应,再过了一会他就下线了。

 

我看了一部喜剧片,但是显然挑错了片子挑到了《love actually》,当看到最后葡萄牙的男女老少穿越过一段长长的下坡路陪着一个英国男人跑进小餐馆去跟女人表白时,我感到显然我这一生大约都会因为懦弱而错失去所有美好的时光,爱情都已经被我糟蹋尽了,我恨自己,而疼痛再次侵袭,令我必须把自己弯腰按在床上才能够减轻心脏变成碎片时的剧痛,每次都是这样的吧,先是变冷变硬,然后一个拳头就能令它裂出无数个口子,再慢慢地碎成很多很多片。我必须得忘记,有时候我安慰自己说,那是无比巨大的痛,是别人所无法想象的痛所以我才会开启我身体里面的那个开关的,但是其实谁知道呢,我流着泪,感到自己真的在变老了,从此不再年轻,不再有一个像十七八岁少年般的小五来等着我爱,不会再有美好时光,我的人生已经被我自己搞得乱作一团,过去是无数段的空白,既没有悲伤又没有欢喜,只有无尽的迷雾,迷雾,好象水汽一般笼罩住我,我向自己发誓,这是我最后一次开启这个开关了,从此以后再也不会了。可是我到底发过几次这样的誓呢,我又曾经几次把止痛药的盒子扔进垃圾桶里,又在深夜裹着棉袄跑去药房买呢。

 

闭上眼睛吧,早晨醒来时,我们就真的彼此是陌生人了。

 

这是梦么,为什么我听到清晰的水花溅起的声音,我张大嘴巴却根本没有办法呼吸,仿佛没有形状的水正在往我的肺里猛灌,看不清周围的人,也听不到他们说话的声音,忘记的感觉真的很糟糕,我就想一个快要死掉的溺水之人,胡乱地在梦境里面挥舞着手臂要抓住一根救命稻草。那个黑头发的火柴棍少年就在那里,我再次看到了十四岁时的梦中情人,他依然晃着苍白的火柴般的细手臂独自在深水区里面沉沉浮浮,我从未离他这样近,近到我竟然看清楚了他的脸,他的脸,他那张小五的脸,原来十几年过去以后他依然没有变,原来长大以后他就长成了小五,原来我已经把小五忘记过一次,在我还是个肥胖难看的女孩的时候。我现在还可以后悔么,我挣扎着叫着,叫声为什么听不见呢,我还可以重新来过么,如果我把他忘记了,我就再也不会遇见他了吧,可是除了他还有别人值得我爱么,如果自此以后就一辈子也碰不到他了呢,天哪,我在做什么,我没有办法呼吸了,肺已经薄成了一张纸,过去的岁月突然清晰可见,那些美好的葱翠的时光,我们的笑声,我们敲击键盘的声音,和更早的时候,十四岁的我们在游泳池边小声说话的声音。

小五,我怎么可以再次把你忘记呢。

 

然后,游泳池不见了,没有声音没有光,结束了,心变成了悲哀的没有水的游泳池。