请不要在我的墓碑前彷徨，更不要为我哭泣，我就是你身边飘落的树叶，我就是你抬头展望的天空，我就是你脸上绽放的笑容，是你张开双臂拥抱的欢乐。
编辑、主播、制作：老V
1970年，美国东北部新英格兰地区的一座城市里，35岁的安妮•普鲁克斯在经历了三次失败的婚姻之后，突然发现“自己不属于城市，而在很大程度上自己其实是个乡村人”。于是，她回到佛蒙特州住在乡村地区，靠为教人钓鱼和捕猎的杂志写稿子，赚钱维持一家人生计。乡村的生活恬静安逸，让安妮再次获得了感知生活的能力。50多岁时，安妮正式开始了写作生涯，两年后她就因为长篇小说处女作《明信片》，成为了福克纳文学奖的第一位美国女性。在她的《近距离：怀俄明故事集》中的最后一个故事，安妮在写的时候根本没有指望发表，然而这篇小说后来获得短篇小说的最高奖项 — 欧•亨利奖以及国家杂志奖，这就是2006年华人导演李安的同名电影《断背山》。普鲁克斯强调，她完全凭想象力来完成对两个没受过多少教育、风格粗犷的年轻牛仔的刻画。小说中的主人公，与现实生活的人没有任何关系。她称，长年来在美国农村地区、尤其是西部地区，她观察到美国乡村人对同性恋者极端憎恶，这促使她写下了这个故事。李安因为这部电影一举获得了第78届奥斯卡金像奖的最佳导演奖和最佳改编剧本奖。
美国有一位家喻户晓的“摩西奶奶”，她是典型的大器晚成。她在晚年成为美国著名和最多产的原始派画家之一。她说：“做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。”
她本是一个农场工人，喜欢刺绣乡村景色。76岁时因关节炎不得不放弃刺绣，开始绘画。80岁时在纽约举办个展，引起轰动。在二十多年的绘画生涯中，她共创作了1600幅作品，作品在世界各地的博物馆都有展出。
摩西奶奶是在别人的农场工作挣钱的十个孩子中的一个。她毕生在农场度过。1860年9月6日生于纽约州格林威治村的一个农场，成了一个穷农夫的女儿。27岁的她后来嫁人并像她的母亲一样，生育了10个孩子。她的双手被擦地板、挤牛奶、装蔬菜罐头等琐事所占有。直到76岁因关节炎不得不放弃刺绣，开始绘画。她将作品在当地展览。她的女儿将她的画带到镇上的杂货铺里。一天，陈列在杂货店橱窗中的作品引起了艺术收藏家路易斯的兴趣。他买了这幅画，还想要更多。他想帮助摩西将其作品带到纽约的画廊，后来摩西奶奶引起画商的注意，画商将摩西介绍到艺术界。摩西在她80岁时即1940年在纽约举办个展，引起轰动。此后她的作品成为艺术市场中的热卖点，并且赢得了很多奖项。
摩西奶奶1960年寄出了一封明信片，收件人是位叫春水上行的日本人。上面有摩西奶奶画的一座谷仓和她亲笔写的“做你喜欢做的事……哪怕你已经80岁了。”原来这位叫春水上行的人很想从事写作，他从小就喜欢文学。可是大学毕业后，一直在一家医院里工作，这让他感到很别扭。马上就30岁了，他不知该不该放弃那份令人讨厌却收入稳定的职业，以便从事自己喜欢的行当。于是他给耳闻已久的摩西奶奶写了一封信，希望得到她的指点。对于春水上行的信，摩西奶奶很感兴趣，因为过去的大多数来信，都是恭维她或向她索要绘画作品的，这封信却是谦虚地向她请教人生问题。虽然当时她已100岁了，还是立即做了回复。因为这个明信片，日本诞生了一位伟大的作家——这个春水上行就是《失乐园》的作者渡边淳一。
《失乐园》讲述事业失意的久木，偶识书法教师凛子，工作狂的丈夫对凛子的冷漠，因工作变动而失意的久木与妻子不冷不热的麻木关系。无爱的家庭婚姻与难于抵御的情感诱惑，使凛子与久木陷入“婚外情”的漩涡。在男欢女爱中，两人越来越合拍，深深沉浸于发泄身体后的狂喜与体验。甚至凛子为父亲守灵期间，他们也难以自持，鱼水寻欢。但二人世界之外的现实，却越来越冷，无法容身。久木的家庭爆发冷战，凛子的丈夫嫉恨难平，为了报复而不愿离婚。一封匿名信，更是让久木遭到公司冷遇，以辞职告终。两人终于决绝地同居一室，脱离一切社会关系与伦理束缚，放纵地燃烧着欲情之火，体验着失去乐园与得到乐园的矛盾。为了不从巅峰跌落，两人决定迎向至福，而至福降临的那一刻，他们突然慨叹：“活着真好！”
1961年12月13日，画家摩西奶奶在纽约的胡西克瀑布逝世，终年101岁。她留下了11个孙辈、31个曾孙辈和无数的惊叹她的人们。相信在绘制梦幻的生活中，摩西奶奶的灵魂从未苍老，因此她的死亡也必然知足平静。
“不要在我的墓碑前彷徨，更不要为我哭泣，如果有一丝微风 拂过你的脸，如果有一片雪花 落在你的眉间，那就是我，那就是我……”，这是印度作家普贾.贝蒂《请不要打扰我的灵魂上路》中的一段话。完美的诠释了一个淡然面对死亡的母亲的遗嘱。
在古埃及的传说里，一个人在由生到死的瞬间，神都要先问他两个问题，而他的回答将关系到他能否踏上天国的旅途。
第一个问题是：你快乐过吗？第二个问题是：你把快乐带来了吗？
还记得 我的母亲曾经说过，沉浸在痛失亲友的悲伤中是最自私的行为，因为这所有的一切 都围绕着一个我：
哭泣那人的是我，怀念那人的是我，追忆那人的是我，需要那人的还是我。
所以 当我还是个孩子的时候，母亲就告诫我 不要在她的葬礼上哭泣，她说 那样会打扰她的灵魂，使她不能 安心上路。
回忆着母亲的话，同时也让我想起了这首小诗：
不要在我的墓碑前彷徨，更不要为我哭泣，如果有一丝微风 拂过你的脸，如果有一片雪花 落在你的眉间，那就是我，那就是我……
在母亲的眼中，死亡是不可避免的，也是命中注定的，所以 根本用不着害怕。对母亲来说，死亡只是一个逗号，而不是句号。她生前 经常对我讲起古老的传说，生命的轮回，讲一个人的灵魂 是如何随着今生的积德 而不断被净化、被提升。不过，这只是她从佛经里 学来的理论。
事实上，我们没有一个人知道，在生死的一瞬间 到底会发生什么；而正是这种无知 让我们心怀恐惧。
有位哲人曾经说过，生命走到尽头，就只剩下了三件事：你热烈地爱过吗？你充实地活过吗？你真的快乐过吗？
所以，请不要在我的墓碑前彷徨，更不要为我哭泣，我就是你身边飘落的树叶，我就是你抬头展望的天空，我就是你脸上绽放的笑容，是你张开双臂拥抱的欢乐。
毕淑敏的《永别的艺术》中说有几位日本女性，款款道来，谈她们如何人到中年，就开始柔和淡定地筹划死亡。好戏刚演到高潮，主角就潜心准备谢幕时的回眸一笑，机智得令人叹服。我原以为死亡的准备，主要是思想和意志方面。不怕死，是一个充满思辨的哲学范畴。现在才发觉，涉及死亡的物质和事务，也相当繁杂。或者说，只有更明智巧妙地摆下人生的最后棋子，才能更有质量地获得完整的尊严。于是如何精彩地永别，就成了值得深入探讨的问题。
现在社会在种种进步之中，也使死亡奢华和复杂起来。
垫乐及素材：
1：《It’S So Easy》-Linda Ronstadt;
2：《brokeback mountain 1》-Gustavo Santaolalla;
3：《He Was A Friend Of Mine》-Willie Nelson;
4：《the maker makes》-Rufus Wainwright
5：《失楽园メインテーマ(ピアノ・ヴァージョン)》-渡辺俊幸;
6：《midival punditz》- chandini chowk
编辑、主播、制作：老V
发行：郡子
版权所有
图片来源网络
