后来，你总算学会了如何爱
那些人却已经消失在茫茫人海
我们从纯真的浪漫年代里出生
在繁荣寂寞的和平年代里长大
我们不知道时间会把我们再推送去一个什么样的时代
但无论如何，都不要绝望
人生在时间的河里短暂却也漫长
很多人在半路的船上醒来
才看见远方灯塔上的光
作者：燕子 | 主播：立夏 | 制作：郡子
时间就像一条河，我们都在里面往前漂流
人慢慢长大，总会历劫生老病死
成长到一定的岁数
无论是平顺还是坎坷
至少总会有一个那样的时刻
你觉得人生一片黑暗，所有的路都被堵死
在每一个夜已深天未明的黎明
连霓虹都不再闪烁
路上的每一个车灯都照得又亮又远
千变万化的庞大世界里
你整个人，却被狠狠丢进寂寞的最深处
前一阵子在家的时候
吃完午饭和我妈一起整理老房子里的书柜
翻出一个盒子
里面都是儿童和少年时候存的卡带
歌词用胶带纸封了面，怕弄折弄湿
另一个盒里装的是以前上课时传过的纸条
有的信封里还塞了晒干的花
质地变得很脆，边缘已经变成褐色
被下午的阳光一晒，蒸得似乎还有香味
那些细细碎碎干燥真实的回忆
也一起被蒸发在空气里
姐姐生在80前，我生在85后
她送我的本子上贴满小虎队的贴纸
那个时候，我被她和她的朋友喊成跟屁虫
她们每天绞尽脑汗地就是怎么把我丢在家里
现在姐姐的女儿已经6岁
我常常在陪她玩IPAD打游戏的时候
想起自己的童年
我一直坚定地觉得，我们和我们之前的人
才是真正有童年的一群人
捉过小蝌蚪，捕过蝉
七星瓢虫和十一星瓢虫的星星是捏在手里一颗一颗数出来的
饭点的时候，所有的爸妈都会到院子里喊我们回家吃饭
晚上6点的电视里，放的都是国外动画片
仲夏的夜里，会铺了凉席全家出去纳凉
躺下来，满天的繁星都在眨眼睛
眨着眨着就和满天星斗一起睡了
那些夏天，就像少年时光一样，永远回不来
整个世界变得比我们长大的速度还要快
我是一直个子小小又瘦又黄的那种小孩
一直到初中，身高也只有138CM
连开大会的时候，都会被级部主任善意调侃
那个时候得过的奖状里最常用的评语
就是“人小志气大”
要么就是“别看个子矮，成绩可不矮”之类
现在翻起来，简直要逼我笑出来
这是夸人的话么
初中升高中的那个暑假
我像吃了催长剂一样，个头一下子蹿到160
短短一个夏，所有的衣服裙子都不能穿了
我妈带着我逛商场买新衣服和新文具
高中开学的那一天
我穿着背带牛仔裤辫着两条辫子
推着自行车进大门口的时候
第一次特别深重地觉得自己好像是长大了
也是在那一个夏天，我第一次经历死亡
从小一起长大一直住一个大院的哥哥
去海里游泳溺水去世了
大院里的人都不敢大声议论这件事
那段时间，楼门口被摆了花圈
下水道的井盖上都盖了白纸
我想去他家看看，被我爸拦住了
很久没有看见他妈妈
后来出事后的第一次见就是他们搬家
卡车停在楼道口，大型家具都堆在楼道里
她从我身边走过，我想上去安慰几句
结果什么也没说出来
她嘴唇动了动，好像也想跟我说点什么
结果也什么都没出口
后来，她按了按我的肩膀，眼泪一下了就冲出来了
流着泪，她就说了一句话
“你跟他玩得好，你帮我记得他点，别忘了他”
他家搬走后不久，我们家也搬了，再没来往
每次我想起，我们一起成长玩耍没心没肺的那些时光
和他母亲穿着起球的绿毛衣，站在卡车边的背影
就觉得在时间的这条长河里
有一些人，游着游着就不想游了
留下另外的一些人孤舟前行
多么悲伤
我常常觉得长大，成熟，老去
这本身从来不是一件多么可怕的事。
但这也许精彩但注定残忍的成长里最可怕的事情。
就是有一些人会突然不告而别
我们有的是时间，有的是耐心
也再也等不回来的那种不告而别
以前有个朋友跟我说
“那些怕鬼的都是幸福的小孩
我从来不怕鬼，是因为我想念我的奶奶
我多么希望这个世上是真的有鬼魂存在的
哪怕给我一点点灵异的暗示
也能慰藉我一直深藏的想念的心”
还有另一个朋友跟我说起火葬场
说，他去送朋友的时候，是空无一人的深夜
火葬场里特别平静
没有你可能想像过的可怕和诡秘
就是平常但持久的悲伤
死亡，我们最怕面对却总有一天终要面对的死亡。
唯有在它的面前，一切才真的微不足道。
我们全心全意地只看重生命本身。
世界广阔，我们能飞。
这条时间的河，也许死亡是终点。
在走到那个终点之前
总会遇见一件事
也许是特别幸福的事
也许是极度悲伤的事
成为你的路引，灯塔，GREEN LIGHT
领你找到心里的本质
明白如何把握真正的生命
高中的时候，我和同桌很爱干的一件事
就是在体育课的时候爬到操场上的云梯顶上
听着MD，一人一个耳机
看远处篮球场上打篮球的那拨
还有足球场上踢足球的那拨
女生都三三两两地围着操场绕圈聊天，聊天绕圈
体育课一般都是在下午第三节
太阳慢慢沉下去变成夕阳
天边的云一团团地被映成浅红色
那时候我们就先知先觉地说
以后的哪一天，我们会不会为
再也不能用这样的身份看这样的风景
感到惆怅
你们有没有细细数过
有多少个故事在你们的生命里来了又走
就像歌里唱的那样，后来，你总算学会了如何爱
那些人却已经消失在茫茫人海
我们从纯真的浪漫年代里出生
在繁荣寂寞的和平年代里长大
我们不知道时间会把我们再推送去一个什么样的时代
但无论如何，都不要绝望
人生在时间的河里短暂却也漫长
很多人在半路的船上醒来
才看见远方灯塔上的光
垫乐及素材：
略
作者：燕子 | 主播：立夏
制作：郡子
内容转载
图片来源网络
陌声人
微信公众号：mmoofm
